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În urmă cu câțiva ani, pe când încă mai editum la 
München ziarul lui Pamfil Șeicaru, Curentul, primisem 
câteva semnale de disperare sufletească, încadrând 
epistolar câteva cicluri lirice, expediate din lagărul de 
azilanți din Istanbul. Numele expeditorului: Florentin 
Smarandache, profesor de matematici. După cum se 
recomandase, nu ne spunea pe vremea acea prea mult. 
Dar despre el urma să aflăm vești mult mai susbtanțiale 
după ce reușise să se stabilească în Statele Unite. Unde 
spiritul lui neconformist, iscoditor și productiv, reușise să 
alimenteze o largă prezență publicistică și editorială 
pentru demersul său literar iconoclast. Începuse să i se 
ducă faima. Începuse să fie comentat și apreciat nu numai 
în mediile diasporei și exilului românesc, ci și în presa din 
varii țări, și nici nu numai pentru insubordonarea lui 
literară agresivă, ci și, dimpotrivă, cel puțin cu egale, dacă 
nu cu mai multe elogii, pentru îndrăzneața sa viziune în 
matematică, aceasta comentată îndeosebi în publicații de 
specialitate, de anvergură academică. M-a atras și m-a 
preocupat fenomenul pe care Smarandache îl ilustra, în 
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care se vedea – de altfel, printr-o relație destul de simplă 
– un nou Ion Barbu și i se remarca un drum paralel de 
prestigios cu cel al fizicianului Basarab Nicolescu, acesta 
stabilit la Paris, sau, în arie olteană de data aceasta, ca un 
continuator al lui Marin Sorescu: sau un virtuoz al 
formulelor alternative. Asemeni lui George Astaloș. La 
capătul preocupărilor de înțelegere a ceea ce face în 
literatură Smarandache, după lectura operei sale (inclusiv 
a celei încă în manuscris, bogată) și a ceea ce s-a scris 
despre mișcare inițiată și alimentată de el, paradoxismul 
am publicat o monografie a acestei mișcări – Estetica 
paradoxismului (Buc., Ed. Tempus, 1995), în care speculam 
și înrudiri sau similitudini posibile, dar și arătam limitele 
între care consideram că se mișcă.  
Spuneam că i-am citit multe manuscrise: între 
timp, unele dintre acestea au devenit cărți și constat că 
eforturile lui editoriale nu slăbesc ritmul. Dovada a venit 
și recent, când paradoxistul en titre a apărut în librării într-
un simultan de trei producții editoriale.  
Titlul de o sinceră demascare autoimpusă, Exist 
împotriva mea, apare și în traducere engleză pe o copertă 
co-editată: Editura Aius din Craiova și Zamolxis 
Publishing House din Phoenix. Formula bilingvismului 
româno-englez este formula proprie de exprimare a 
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autorului, preluată acum în folosul circulației cărții în 
mediile care îl cunosc cel mai bine. Poetul-matematician 
precizează încă de pe foaia de titlu că vom întâlni aici 
"poeme... cu probleme", ceea ce nu l-a împiedicat pe 
Gheorghe Tomozei ca în prefața pe care a scris-o pentru 
acest volum, să observe, dincolo de "exotismul 
personajuluiʺ, ʺvaloarea deosebită a unor dezbateri în 
necunoscutʺ (validând astfel, implicit, dezvoltarea 
neortodoxă a paradoxismului). Dacă nu îl înțelegi pe 
Smarandache prin grila umorului și (auto-)ironiei, pierzi 
adevărata gravitate a ludicului manevrat de el. Negația 
lui n este numai literar iconoclastă, ci și ancorată în 
fenomenologia existenței. ʺFuncția Smarandacheʺ în 
literatură rămâne cea a zeflemelei întristate, a insurgenței 
parodice, a obrăzniciei suave. Și iată cum intrăm pe 
nesimțite în sfera de atracție a paradoxismului său 
(incipient în România – ca revoltă duplicitară anti-
totalitaristă, și patentat în America, unde – nu-i așa? – 
totul este posibil, chiar și imposibilul paradoxist). Cartea 
este o extravertire multiformă în paradoxuri – în 
aproximativele tipare ale interviului imaginar, poezii pe 
diferite lungimi de undă, teoreme liricizate, teatru și anti-
teatru. Oferta este, așadar, generoasă, pigmentată peste 
tot și stătătoare în regim scriptic special. Din această masă 
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de consistență paradoxistă este greu și neelocvent de a 
extrage obișnuitele exemplificări într-un comentariu critic, 
fiindcă farmecul lor adevărat stă în solidaritatea cu 
contextul pe care îl reprezintă. La fel, o extrapolare ar 
părea o deturnare de intenție, sau – din altă parte privită 
– o irelevanță literară simptomatică. Regimul de 
apropiere și înțelegere are de evidențiat, aici, funcția 
prioritară a contextului, iar instrumentul evaluării nu 
poate fi manevrat în absența unei disponibilități sim-
patetice. Totuși, în inerția comentariului adresat unor 
citiori mai puțin familiarizați, vom risca unele extrase 
exemplificative pentru scânteia ireal-luminoasă a unor 
scurt-circuite: ʺPoetul e o ființă... în toată puterea 
cuvântului. Poetul se ține de cuvântʺ: ca și radioul. "Dau 
și Poezia tareʺ: ʺdupă ce citesc o problemă, îmi vine să 
rezolv o poezieʺ. ʺAscult frunzele atârnate de ram/și lupta 
lor pentru neatârnareʺ; ʺmă plimb pe bulevardul sinelui 
meuʺ; ʺcioburi de întuneric îmi taie pupilaʺ; ʺsă vină mai 
târziu la judecata de apoi"; "m-am dat afara de-afarăʺ; ʺ mă 
aștept pe mine/ ca pe un câineʺ; ʺTimpul este 
perpendicular pe inimăʺ; ʺviscolul își urlă în zăpadă 
lupiiʺ; ʺputrezesc sfinții-n bisericiʺ; ʺliniște în baza doiʺ; ʺ- 
Ești mai iarnă ca zăpadaʺ; ʺ-muzica udă de burnițăʺ etc. 
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În celălalt volum, Scrieri defecte (Ed. Aius. Craiova) 
predomină proza paradoxistă, alături de unele versuri și 
exerciții lexical-grafice de un absurd absolut, a căror 
rădăcină istoricul literar Ion Rotaru o recunoaște în 
"balcanismul nostru multisecularʺ. În exercițiul lui ludic 
bine direcționat. Maestrul de ceremonii paradoxiste 
amalgamează grotescul, caricatura, persiflarea, derizoriul 
limbajului familiar. Automatismele dezumanizante – 
toate sub semnul unei ingeniozități mânioase, autorul 
nemaiavând timp și răbdare de a savura efectele doar în 
planul subțire al hazului. Inventariem deci exemplificativ, 
din proza sa paradoxistă o autobiografie focalizând 
ʺnonexistențaʺ prin ʺexperimente ideologiceʺ pilula 
amară a ʺfaptului diversʺ, șarja imnică triumfalistă. 
ʺfiziologiaʺ hatârurilor oriental-comuniste. Manualul de 
ne-izbândă în viață, buletinul de știri ʺmanipulateʺ, 
portretul șarjat (ʺDoctor Honoris Causa/ străin de orice 
cauzăʺ) scrierile inverse de ne-adeziune, leit-motivele 
inactualității poeticului. Amintiri ne=memorabile, ideo-
telegramele, solfegii lingvistice în ʺlimba păsăreascăʺ 
exerciții de fonetică onomatopeică. Autorul nostru 
ʺdialoghează în monologuriʺ alternative la uzul comun (și 
banalizat, desigur). Poantilismul verbal are uneori o 
dezvoltare caragialiană adaptată actualității, ca în Eroica 
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zi a unui om obișnuit, Aventuri galante, Bâlciul de Sfântul Ilie. 
Capacitatea inventivă a autorului se arată și aici a fi 
inepuizabilă, printre limbaje și formule.  
Poate părea bizar ca un campion al libertăților 
prozodice și stilistice să se simtă atras de esențializarea 
elaborată a poemelor într-un vers: am putea găsi 
explicația în ʺlibertateaʺ interioară a acestui tip de poezie, 
în neconstrângerile de niciun fel, sau în faptul că 
scurtimea poate fi luată și ca o ʺprovocareʺ pentru o fire 
cu neliniștirea lucidă în sânge. Oricum, Florentin 
Smarandache semnează, în același simultan editorial, și o 
suită de ʺpoeme într-un vers" Prin tunele de cuvinte (Buc. 
Haiku), echivalate tot de el în englezește. Poetul se dezice 
într-un mod paradoxist, adică fără a-și dezice voluptatea 
negației și dinamitarea faptului presupus.  
Același proces a dus la elaborarea culegerii lui 
anterioare de haiku-uri. Clopotul tăcerii, aducând rigoarea 
inerentă pe un teren... smarandachean (un temperament 
"dionisiac"- cum îl numește, în Prefață Ovidiu Ghidirmic). 
Exercițiul dovedește că imprevizibilul autor este captivul 
definitiv al aventurii scriiturii. Dar aici poeticitatea pură 
este dată în proporție ridicată: cum iarăși este greu de a 
extrapola dintr-un repertoriu de exemplu, așa cum sunt 
de fapt ʺpoemele într-un vers".  
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Transcriem doar unul, pentru sufletul autorului 
din îndepărtatul New Mexico: ʺToți brazii la noi coboară 
în fecioriʺ. 
La finele acestui scurt și ocazionat excurs para-
doxist, s-ar putea presupune ca necesară o decizie de 
valoare. Cred că nu e în spiritul acestui fel de discurs. 
Ceea ce cred că pot afirma însă cu îndreptățire este că el 
trebuie cunoscut. 
